Kék kórházi ágyon ötéves kislány. Kerekre nyílt szemekkel. A fekete szembogarak nem fájdalmat, inkább közönyt mutatnak. Nem tükrözik, hogy Doha, így hívják a kislányt, gondolataiban a jövőben jár, és azon tépelődik, lesznek-e következményei gerincsérülésének, amelyet gránátrepesz okozott.
Gyerekek és a háború
Nehéz lesz a szörnyűségeket megmagyarázni annak a csöppnyi fiúcskának is, aki tátott szájjal síró édesapja nyakába kapaszkodik görcsösen. Ő maga nem sír lebombázott bagdadi házuk előtt szemlélődve, nem ül ki az arcára rémület se, csak néz értetlenül. Gyermeki tudattal nem fogja fel, mi történik körülötte. Ki tudja majd megértetni vele, hogy egyik percről a másikra miért nincs tető a fejük felett: mely ellenségnek, kinek a hibájából lettek otthontalanná? Mint ahogy nehezen lehet majd megmagyarázni a kislánynak, aki átvérzett lila és zöld rongyokba bugyolálva aléltan fekszik egy halálra rémült idős iraki férfi karjaiban, hogy hova lett, miért roncsolódott szét és szakadt le bokától lefelé a lába.
Nála egyelőre szerencsésebb az a pici lányka, akinek a fényképezőgép-lencséjébe révedő tekintete levegőbe tartott horpadt bádogedények közül bukkan elő. A csöppség a felvétel idején társaival egy mecset előtt sorakozott ételosztásra várva. Ő még tud járni. Be tud állni éhező gyomorral a sorba, és erőtlen markával szorítva a bádoglábasát, az ételosztó felnőttek elé tudja tartani. Az ő parányi testét még nem kínozza harci támadás okozta var. De a lelkén már sorjáznak a sebek.
Mementók a hírügynökségek képarchívumából. Arra figyelmeztetnek, hogy a háború nem akkor kezdődik, amikor megszólalnak a fegyverek, és nem akkor ér véget, amikor elül a csatazaj. Ebben a négy gyerekben mindaddig tart majd, amíg élnek. És nem csak bennük négyükben!
Támogassa az ujszo.com-ot
A támogatásoknak köszönhetöen számos projektet tudtunk indítani az utóbbi években, cikkeink pedig továbbra is ingyenesen olvashatóak. Támogass minket, hogy továbbra is függetlenek maradhassunk!
Kérjük a kommentelőket, hogy tartózkodjanak az olyan kommentek megírásától, melyek mások személyiségi jogait sérthetik.