Menő szemét

Na, gyerekeim, alaposan tisztítsátok ki a cipőtöket, és tegyétek ki az ablakba, éjszaka jár a Mikulás, ha jók voltatok az évben, biztosan hoz valamit nektek is – mondta Hezitálné az unokáinak. Azoknak megállt a szemük, szájuk, mint a bolond juhnak, és odabökték lazán: drága mama, kivagyunk magával a vízből, ha csupán a cipőbe szánja, akkor megint csak egy tábla szikkadt krumplicukrot vagy szopogatós törökmézet akar venni, kell a kutyának. Gombelemre működő digitális Big Brother-kirakójátékot vegyen, az a menő. A ragacsos cukorkáit dobja a szemétbe, csak a fogat rontják, koptatják a zománcot. A szemétbe dobni – gondolta Hezitálné –, ha az olyan egyszerű lenne! Nekifeszülve, cuppogós gumicsizmába bújtatva a lábát, évekig a tópartra talicskázta ki a felgyülemlett konyhai hulladékot, ahova az egész környék hordta a kidobnivalót, kistraktorral, napnyugta után, hogy ne lássák. Aztán tiltani kezdték a köztéri szemetelést, egyeseket – komákat, sógorokat, erős liánnal összefonódott érdekszövetségekbe tartozókat – csak tessék-lássék felszólítottak, hogy ne a tavat töltsék fel szeméttel.

Ő viszont kapott egy postai utalványt, mellé hivatalos pecsétes papírt azzal az intő szöveggel, hogy haladéktalanul fizesse be a szelvényen feltüntetett összeget, amellyel környezetszennyezés és -károsítás miatt büntetik, mert ha a felhívásnak nem tesz eleget, s a bírságot nem fizeti be a megadott határidőn belül, közmunkára ítélik és kényszerítik, s a település összes szemetét vele takaríttatják el, mi több, a tó vizének megtisztítására, kipusztult élővilágának újratelepítésére, mikrovilágának helyreállítására is kötelezik. Hezitálné elszörnyülködött, hogy már megint őt veszik elő, s rajta verik el a port, holott ő a nagyja szemetet – tyúktollat, csibepiszkot, macskaszőrt, bicikligumit, kaucsukbabát – eltüzelte az udvar közepén felállított, samottal bélelt bádogkazánban. Akkor meg az lett a baj, hogy szmoggal árasztja el a falut. Minden második gyerek asztmás és göthös lett a füsttől és a szállongó koromtól, s a világ pénze se lett volna elég a gyógykezelésükre, mert csak a tengerparti sós levegő kúrálta volna ki őket a légúti nyavalyából, viszont sós ájert az egészségbiztosító nem térít. Akkor aztán megvette a kukát, abba hányta a felesleges holmit. Ezzel megint rosszat tett, mert vegyített benne minden halmazállapotot, fémtől vattáig minden anyagszerűt. Érkezett a parancsolat, hogy válogatni kell: külön rakni üveget, papírt, rongyot, műanyagot, miegymást. Rakosgatta is Hezitálné kis kupacokba példásan, olyan szép rendbe, hogy annak csodájára lehetett volna járni. Aztán jöttek a szállítók, és az alkalmazottak belapátolták a választott szemetet ugyanabba a szemetesautóba. Odakerül a megvett Mikulás-ajándék, a törökméz és a krumplicukor is. Ám hogy ne rossz nagymama színében tűnjön fel az unokái előtt, Hezitálné az egyik ajándékküldő szolgálatnál e-mailen megrendelte a menő gombelemes digitális Big Brother-kirakójátékot.

A menő szemetet.