Fancommanc

Giordano Bruno sorsát megkockáztatva kell közhírré tennem: a női logika olyan, mint a gravitáció, a világ minden országában egyformán működik – fajra, vallásra, iskolai végzettségre, csípő- és mellbőségre való tekintet nélkül. Fokvárosból, Sydneyből vagy Puerto Ricóból hajszálnyira ugyanolyan családi beszélgetésekről számolnak be a hírügynökségek, mint amilyeneket Kovácsné rendszeresített. – Drágám – kezdi –, képzeld, megint megspóroltam egy ezrest. Kovács, a rezignált: – Mi a fene, két hete koplalsz? – Ne légy butus. Vettem egy fancommancot, eredetileg kétezerbe került, de sikerült kifognom fél áron, akció volt, jó mi?! Kovács, a halálpontos bérszámfejtő, a táblázatkészítés nagymestere titokban csoportosította és alkategóriákba sorolta szerteágazó érdeklődésű neje fancommancait, mindegyiknek pontos kódszáma volt. A legújabb fancommancot agya rögtön az F-1-esek közé sorolta, miközben mélyeket slukkolt, arra törekedve, hogy a nyugalom szobrának látsszék, bár suta mozdulata inkább Rodin Gondolkodóját mintázta. Minden meggyőződés nélkül, tízezredszer is elmondta a saját szövegét: – Nem megspóroltál, hanem elvertél egy ezrest, az a hülye fancommanc (F-1) senkinek sem kellett, rád tukmálták, téged megint átvertek. Ezzel hallójáratai becsukódtak, gondolatban hozzálátott a kategorizációs problémák megoldásához. Újítani kell. Pontosan tudta, mi tartozik az F-1-hez, mi az F-7-hez stb. De az áruházak akcióinak köre egyre bővül, s mégsem nyithat F-15-ös meg F-16-os dossziékat, szakmai önérzetét sértette volna, ha olyan kódokat használ, amelyeket az amerikai vadászbombázók már kisajátítottak maguknak. Arcizma sem rándult, de magában vigyorgott: mégis túlzás lenne elkönyvelni, hogy az asszony vett egy F-16-ost. Hirtelen nagyot csuklott, lenyelte a füstöt. Úristen, és ha az amcsik elkezdik őket kiszuperálni, ha divatba jönnek, mondjuk, a kerti törpék vagy az úszómedencék helyett? Jaj ne, az asszony annyit összespórolna, hogy dédunokáink sem győznék törleszteni az adósságot. Álmatlanul forgolódott, kínjában át-átnyúlkált a sötétben a másik ágyra – legalább. Utána az asszony elégedetten beleharapott a fülébe, villanyt gyújtott, s kuncogva közölte, meglepetés: két ezrest spóroltam, mert egy ilyet is vettem, neked. Kovács tényleg meglepődött, a fénylő valami egyik kategóriába sem passzolt. De a kislámpa fénye az agyában is világosságot gyújtott: ez színtiszta mancomfanc, heuréka, megvan az új kategória is: M-1. Elöntötte a szakmai büszkeség, ettől nyugodtan elaludt. Reggelre teljesen megfeledkezett az F-16-osokról.