Szorul a hurok

A rendőrök gyakrabban járőröznek a lakótelepen. Parancsba kapták, hogy csípjék nyakon az elkövetőket. A reklámcégnél ugyanis betelt a pohár, bejelentést tettek rongálás miatt, néhány vásott kölyökre gyanakodnak. Persze, a helyiek tudják, az ötvenes éveiben járó Béla a tettes. Valószínűleg a rendőrök is tudják, ám szolidaritásból, vagy ki tudja, miért, a kölyköket keresik. Furcsa, hogy a reklámcég őket gyanúsítja, hiszen a gyerekeknek nincsenek komoly politikai meglátásaik, s ha „rongálnak”, nem tesznek különbséget a hirdetések között. Béla kizárólag a politikai óriásplakátokat célozza meg: pingál, írogat rájuk. Szórakozás és szórakoztatás céljából. A szereplőkön kisebb, szigorúan esztétikus fazonigazítást hajt végre, és frappáns, témába vágó megjegyzéseket ír melléjük. Meg kérdéseket, amelyekre természetesen senki sem ad választ. Béla nem felejt, tudja, ki mit ígért a választások előtt, s általa a lakótelepen élők is képben vannak. Mert mindenki megnézi, elolvassa műveit, üzeneteit. A többség megmosolyogja. ĺgy arrafelé örülnek minden választásnak, most épp a közelgő megyeinek, ilyenkor akad alapanyag bőven. A minap egy haldokló párt plakátját is kiragasztották, amely arról tanúskodik, hogy 35 ezer új munkahely létesült, nekik köszönhetően. Reggelre az egyik hölgy kalapot kapott, a másik szemüveget, a bukott miniszter bajszot, hűséges alattvalója szakállat. A ruhátokat meg én varrtam, legközelebb feltüntetem a zakón – ezt körmölte melléjük. Bélát a hirdetés érzékenyen érinti. A közelmúltban szűnt meg a munkahelye, az állítólagos újakból pedig neki nem jutott. Szabóként dolgozott, közel négy évtizedig. A munkahivatalban azt mondták, képeztesse át magát, és a nyelvtanulásról se feledkezzen meg. Jót nevetett a jó tanácson. Egyedül éldegél segélyből és kevés mellékesből. Háromszobás lakását nem akarja kisebbre cserélni, mert abban bízik, hogy lánya egyszer hazatelepül Kanadából. Fiát és menyét három éve egy részeg autós gázolta halálra, feleségét tíz éve veszítette el. Csak látszólag heverte ki a sorscsapásokat. A humor tartja benne a lelket. Mindenen nevet. Ha politikai hirdetések láttán nem engedhetné szabadjára fantáziáját, az a végzetét jelentené. Féltik is ismerősei, főleg most, hogy vadásznak rá. De addig nincs nagy baj, amíg a rendőrök is a kölyköket gyanúsítják.