Hát, kérem szépen...

Először is: ez itt nem az igazi érettségi bizonyítványom – ez csak afféle lenyomat, amelyet ideiglenesen fel kellett mutatnom. Hogy nem valódi az okirat, az nem jelent semmit. A többiek tényleg igazit adtak le, de az enyémet kiszúrták a nagymihályi fejesek. Mert hát valamit mellékelnem kellett a kérvényemhez, hogy továbbra is tűzoltó maradhassak. Igen. Azt tetszik kérdezni, miért akartam meghosszabbíttatni a szerződésemet? Csak azért, mert szeretem ezt a munkát. És igazán nem is értek máshoz. Már harminc éve csinálom. Tavaly meg jön ez a rendelet, hogy csak érettségizettek lehetnek tűzoltók. Nem, én sem értem, miért. Elvégeztem a nyolc általánost, tudom, hogyan működik a puttonyfecskendő és a tűzcsapkulcs. Hamar megtanultam, mire kell ügyelni a mászóöv és a szelepkötél használatakor, mikor kell porral oltani, mikor habbal oltani. Elbánok a kihúzós létrával és a bontóbaltával. Kérdem én, mi az istennek nekem a mássalhangzó-hasonulás meg a litoszféra? Nem vagyok egyedül, aki csalni kényszerült – legalább egy tucat kollégáról hallottam, hogy úgy segített magán, ahogy én: ahogy tudott. Ugye, meg tetszik érteni engemet? Három családom van, enni kell adni nekik. A nagyfiam is tűzoltó akar lenni, de ő is szakmunkásképzőbe jár. Most mit csináljak? ĺrassam át gimnáziumba? Vagy mondjam azt neki, hogy ne legyen tűzoltó? Legyen inkább katona? A nagyapja is tűzoltóparancsnok volt, isten nyugosztalja.

Most bűnvádi eljárást vagy mi a fenét indítottak ellenem. A kerületen meg azt tanácsolták, egyelőre a tűzoltószertár közelébe se menjek. Azt mondják, a kaput kiemelték... most átalakítják... nincs kapu... nem lehet bemenni... majd egy-két év múlva. Ha leteszem az érettségit, igazán.