Jegyzet a dugóból

Délután négy óra. Először járok itt. Furcsa, de ez is Budapest. Külváros, látszólag megállt az idő. Errefelé nem épülnek új házak, a régiek többsége romos, omladozik. Az egyik házaljban élelmiszerbolt. Átfestésre szoruló cégtábláján a következő olvasható: ABC. Az áruházláncok itt még nem vetették meg a lábukat. Kicsit odébb, egy kis könyvesbolt kirakatából kiderül, az újdonságok azért ide is eljutnak. Két könyvet, két DVD-t és egy CD-t állítottak ki. Elöl az új Harry Potter angolul, hátul a Győzikéről szóló könyv, két oldalt a két DVD: egy nemrég kiadott régi magyar film és egy német szerelmes alkotás, amolyan light pornó. A középütt lévő CD alapján valami valóban nincs rendben az itteniek időérzékével. Egy legalább tíz éve eltűnt mulatóssztár albuma. Már régóta a kirakatban lehet, borítóját kiszívta a nap. S hozzá a körítés: műanyag angyalkák, élő fenyőre akasztott csiricsáré függelék. Kívülről is jól átlátható a kivilágított, fürdőszobányi helyiség. Könyvek, DVD-k, CD-k ősrégi fapolcokon, meg zöldséges ládákban a padlón. Antikváriumnak tűnik, mégsem az. Bemegyek, nyikorog a lábam alatt a fapadló. Nem hiszek a szememnek! Egy kilencvenes évek derekán megjelent CD-ritkaságra bukkanok. Legalább öt éve próbálom megszerezni. És nemcsak én. Ha létezne Magyarországon zenei feketepiac, ott az eredeti ár sokszorosát adnák érte. Nem is nézem, mibe kerül, a pultra teszem. És még két könyvet. Az egyiket szintén évek óta keresem, a belvárosban azt mondták, beszerezhetetlen, a kiadója csődbe ment, és a jogok körüli hercehurca miatt belátható időn belül nem lesz új kiadás. Még egy könyvet választok, mert azt fél áron kapom. Karácsonyi akció. Fizetek. Most meg a fülemnek nem hiszek! A hölgy kétezervalahány forintot kér! Nézem a CD-t, ötszáz, legalább háromszor leárazták. Már nem is zavar, hogy giccses a kirakat. Elhatározom, mostantól ide fogok járni. Elégedetten ülök be az autómba. Úgy érzem, semmi sem ronthatja el a kedvemet.

Tévedtem. Egy órája állok a dugóban. Nem elég a délutáni csúcsforgalom, valami külföldi delegáció miatt megint lezárták a fél belvárost. Ez már Budapest ismert oldala. Hát írom ezt a jegyzetet, a sor egy centit sem haladt előre.