Mindörökké Maléna

Megáll az élet, ha Maléna végigvonul a téren vagy a tengerparton. Ő az a nő, aki túl szép ehhez a világhoz. 1940 tavaszán ő maga a Primavera, miközben Mussolini hadat üzen Nagy-Britanniának és Franciaországnak. Szirakúza a filmbeli Castelcutót játssza, ahol egy rövidnadrágos kamaszfiú fülig szerelmes lesz a városka páratlan kisugárzású nőjébe. Mindennap gyertyát gyújt érte a templomban, új biciklijével ott köröz körülötte, róla álmodik, ő lett vágyainak elérhetetlen tárgya, s meg akarja védeni őt minden rosszízű megjegyzéstől, bántástól, támadástól.

Sophia Loren, Gina Lollobrigida és Claudia Cardinale után Monica Bellucci a földi Cinema Paradiso egyedüli olasz dívája, a gyönyör, az ősi vonzerő megtestesítője, aki mindenen felülkerekedő nőiességét a lehető legnagyobb természetességgel viseli. Malénája minden férfi álma, de minden nő rémálma. Ragyogó alakjával, titokzatosságával, lélegzetelállító küllemével mindenkire erős hatással van. Férje katonaként harcol a háborúban, amikor ő magáncsatákat vív egy feltüzelt közegben.

Ha csak egyetlen szóval jellemezhetné Monica Belluccit, mi lenne az? – kérdezem a Kossuth-, David di Donatello- és Európai Filmdíjjal kitüntetett magyar operatőrt.

Gyönyörűség!

S az első kép, ami beugrik róla?

Ahogy megjelenik Szirakúza szívében, a Piazza Duomón vörös hajjal. Leül, cigarettát vesz elő, és mindenki tüzet akar adni neki. Emblematikus kép. A győzelemről szól, hiszen a külleme az egyetlen bűne, amiatt hurcolják meg. Ez a tárgyaláson is elhangzik. És most úgy megy végig a téren, ahol sokan a puszta tekintetükkel sebzik meg, hogy még a szépségét is legyőzi. Színészileg ezt irtózatosan nehéz érzékeltetni. Nagyon érteni kell hozzá. Így végigmenni egy nyílt útszakaszon egyetlen szó nélkül, amikor mindenki meg akar szerezni belőle valamit…! Szent Sebestyénhez hasonlítom őt, mert képzeletbeli nyilak százai röpködnek felé. Ép ésszel, testtel és lélekkel, azzal az eleganciával végigcsinálni ezt! Erre Törőcsik Mari volt képes. Mindig őt hozom fel példának, mert minden helyzetben a teljes testével tudott jelen lenni. Tetőtől talpig egyben volt.

Az óceánjáró zongorista legendája után a Malénában volt másodszor Tornatore operatőre. Hogyan kapta meg az újabb lehetőséget?

Rómában vettük át a díjat az első közös filmünkért. Akkor szólt, hogy: „Jaj, Lajos, van egy nagyon egyszerű történet a fiókomban. Évek óta ott lapul, és most úgy néz ki, hogy megvan a nő, akivel el tudom képzelni.” Monica Bellucci akkoriban szerepelt egy reklámfilmben, abban látta őt Tornatore. Tőlem már csak annyit kérdezett: „Megcsinálnád?”. Tudtam, hogy rá fogok érni, ezért ott, helyben kimondtam, hogy igen. Tornatore ugrált örömében. „A Lajos megcsinálja, a Lajos elvállalta!” – mondta a feleségének, aki akkor még csak a szerelme volt. „Megvan Monica, megvan Lajos, megvan minden! – ujjongott. – Akkor csinálhatjuk!” Így indult a dolog.

Ismerte már akkor a színésznőt?

Nem. A kosztümpróbán találkoztunk először. A Renatót alakító fiút, Giuseppe Sulfarót egy nappal a forgatás előtt találtuk meg – az utcán! Tornatore addig senkit nem érzett megfelelőnek a szerepre. Azóta színész lett a srácból. A Don Matteóban is játszott.

A forgatás során hogyan épült a kapcsolata Monica Belluccival?

Egy ideig nem voltunk különösebb kapcsolatban. Tornatore valósággal kisajátította őt. Mintha azt mondta volna: „Enyém a nő!” De úgy vettem észre, az övé sem volt igazán. Monica profi mód ott volt, ragyogott, de a rendezőhöz nem került közel. Aztán történt egy jópofa dolog a forgatás vége felé. Casablancában vettük fel a film utolsó jelenetét. Egy kocsiban vittek ki bennünket Monicával a repülőtérre. Akkor tudtunk először igazán beszélgetni. Hogy ki milyen viszonyban van a rendezővel. Monica valószínűleg érezte, hogy vele vagyok, érte vagyok, neki csinálom. Egyébként embertelen munka volt, sok asszisztens munkája az a képsor, ahogy ő végigsétál Szirakúza főterén. A jelenet szerint ott mindenki szeretné a magáénak tudni.

Szóval ültek a kocsiban, mentek a repülőtérre, és egy jót beszélgettek.

De együtt ezután sem vacsoráztunk. Ő állandóan eltűnt. Tornatoréval sem vacsorázott soha. Jól érezte magát egyedül. De úgy tudott bejönni az ajtón, hogy azzal mindenkit lenyűgözött. Sugárzott belőle a szexualitás. A forgatás során még nem tudtuk, hogy ennyire jó lesz a filmben. Most, hogy nemrég újra megnéztem, azt kell hogy mondjam, felkavaróan jó. Óriási színészi teljesítmény ez egy színésznő részéről. Nekem az volt a feladatom, hogy elkapjam és megörökítsem a csodát. Hogy olyan legyen a nő, amilyennek a néző látja a filmben. Sokan mondják még ma is, hogy itt a legszebb. Hogy messze a legszebb. Többen kérdezik tőlem azt is, hogy milyen volt, amikor ott állt előttem mezítelenül. Ez a képsor csak az olasz verzióban látható. Ezt sokan nem értik. Nekem ott eszembe sem jutott, hogy mezítelen. A munkámra koncentráltam. Ez olyan, mint egy orvos esetében az operáció. Az a feladata. Amíg végzi a dolgát, meg sem fordul a fejében, hogy felvágta a beteget. Én ott mindent azért tettem, hogy a figura gyönyörű legyen. Nekem ő ott a munkám tárgya volt.

A filmben pedig a vágy elérhetetlen tárgya.

Furcsa érzés ez. Normálisan nem nagyon lehet kibírni mellette, olyan szép.

De megtartotta a három lépés távolságot?

Nem. Nagyon intim lesz, amit most mondok. Ott a kocsiban, a repülőtér felé megsúgta, hogy szerinte a rendező azért nem mer közeledni felé, mert attól tart, hogy veszíteni fog. Tornatore nagyon szereti a nőket. Rengeteg viszonya volt. Ma már felnőtt lánya van. Jegygyűrűs, rendes olasz férj. Engem ez meg is lepett, mert korábban elképzelni sem tudtam róla, hogy egyszer hajlandó lesz igába hajtani a fejét. Érdekes, hogy Monica felé nem mert közelíteni.

Csoda, hogy a kamera nem olvadt el tőle.

Páratlan szépség, valóban.

Az olaszok az új Sophia Lorent látják benne.

Nem véletlen. De az új Mamma Roma is ott van benne. Ugyanaz a vonal, mint Loren vagy Anna Magnani. Ők sem mondtak le az anyaságról. Monicának csinos lánya van.

Az is nagyon erős jelenet, amikor Malénát megverik, majdnem széttépik a városka lakói, szépségének megátalkodott ellenségei.

Az engem is felkavart, amikor most újra megnéztem a filmet. Elképesztő, hogy ott Monica mit csinált végig. Tépik, szaggatják, megalázzák. Brutális jelenet. Keselyűk marcangolnak szét így egy méltóságteli fekete gólyát.

Hatalmas nyeresége a filmnek Giuseppe Sulfaro is, aki érzékenyen ábrázolja egy kamasz felnőtté érését. Tornatore elégedett volt az alakításával?

Igen. Vele is őrületes szerencsénk volt. Nem kis dolgokra vállalkozott a kamera előtt. Kevesen voltunk jelen a szobában, amikor a képzeletében megjelenik Maléna, és egy valós fizikai élményt kell megmutatnia. Ez annyira intim helyzet volt, hogy el is utasíthatta volna. De megcsinálta, méghozzá fantasztikusan. Ha kérette volna magát, ha győzködni kellett volna, leáll a forgatás. Vele nagyon jóban voltam. Mindig együtt utaztunk, egy autóban, ha vidéken forgattunk. Az apja, aki tanár, végig vele volt. Kivették őt a forgatásra az iskolából, de a felvételek szüneteiben tanulnia kellett. Ő engem nagyon megszeretett. Ragaszkodott hozzám. Imponált neki, hogy angolul szóltam hozzá, vagy ha egy-egy szót megengedtem magamnak olaszul. Azt kell hogy mondjam, benne volt a szerep. Egy ilyen érzékeny fiúban ott a színészi képesség. Otthonról hozhatta, máshonnan aligha.

Tizenhat éves volt, amikor bekerült a filmbe, s ott állt előtte az eszményi nő, egyetlen ruhadarab nélkül. Hogy viselte?

Ő vetkőzteti le Malénát. Profiként megoldott mindent.

Egy amerikai színésznőnek az operatőr az első számú embere. Így érez egy attrice is?

Ilyen értelemben nem voltam Monica embere. Tornatore keze erősen benne van a képkomponálásban. De a zene is fontos szerephez jutott a filmben. Ennio Morricone hajlandó volt előre megírni. Ott volt a hangfelvétel Tornatore zsebében. Pontosan tudtuk, mi fog szólni akkor, amikor Maléna vonatra száll, és elhagyja a várost, vagy amikor Renato a tengerbe hajítja a hanglemezt. A kamera már erre a zenére mozgott. Ez nagyon ritkán fordul elő. Erre csak Tornatore tudta rászedni Morriconét. Másvalaki ezt aligha érte volna el nála.

Kijárt a forgatásra?

Egyszer ott volt. Derékban behúzott ballonkabátban. Úgy nézett ki, mint egy gázóra-leolvasó. Nagy barátok lettünk. Egyszerre jelöltek bennünket Oscar-díjra, de az utolsó körben a kínaiak leköröztek bennünket.

Tornatore Szicília szülöttje. A legtöbb helyszínt ott választotta meg. De forgattak Marokkóban is. Miért?

Szicíliában kezdett nagyon hideg lenni, Renato és a többi fiú pedig sokáig rövidnadrágban futkosnak a filmben. Marokkóban meleg volt, nem fáztak a fiúk. Ott a tengerparti részeket vettük, amikor a fiúk Malénára várnak a háza előtt. De ott is csak dél felé tudtuk levenni a kabátot és a pulóvert, mert olyan szél fújt. Három felé pedig kezdtünk visszaöltözni. A helybéli házsort pedig díszletfal takarja. Olaszországi házakra volt szükségünk.

Monica Bellucci igazán hálás lehet önnek, hiszen ezzel a filmmel indult el a nemzetközi karrierje. Találkoztak azóta?

Nem. De Vittorio Storaro, az Oscar-díjas olasz operatőr, Bertolucci, Coppola és mások munkatársa azt mondta: „Ez a film olyan szépen van fényképezve, mint amilyen Monica Bellucci szépsége.” Erre nagyon büszke vagyok.